4F: RODRIGO: LLIBERTAT!

EL SOMNI

Surto. Surto! No em puc creure els meus peus, que caminen sense entrebancs...” S’ha acabat
el malson”, penso. Havia de ser aixi. Camino com si surés damunt d’un nudvol, sense esforg.
Arribo al metro de Trinitat Vella i hi pujo encara sense acabar de creure que tot s’ha acabat:

I’'angoixa, la preso, els interrogatoris inutils ...perqué no pots pas confessar allo que no has fet.

La veritat s’obre cami. Ha de ser aixi. Veig relliscar el paisatge enlla del vidre, els colors de la
tardor en llibertat en aquest pais que havia cregut que m’acolliria...que finalment m’acull. Que
estrany que la mare, la germana i el germa no hagin vingut. Potser no ho saben, encara, que
estreno la llibertat recobrada, que tornarem a enfilar els dies interromputs. Que la mare no hi
pateixi més, penso. Prou. Prou presd, dins i enfora, perqué enlla de la Trinitat també hi ha el
patiment de la familia, que viu dia a dia la impoténcia i la rabia...com si estessin tancats, també,

en una preso invisible.

Surto. Surto! No em puc creure els meus peus. Arribo a plagca de Catalunya, vaig a trobar el
tren que m’ha de dur al Maresme. Camino amb una lleugeresa estranya, suro i pujo i baixo
escales com si volés, ingravid i lliure. Veig relliscar el paisatge enlla del vidre, els colors de la
tardor en llibertat, vermells i ocres contra el cel d’un blau que encega els ulls acostumats als

horitzons grisos de la presé injusta, de la presé increible...

LA REALITAT

Es diu Rodrigo, té poc més de vint anys i no pot veure la lluna des de cap raco de la seva cel-la, i aixi

ho escriu a la seva mare.

El dia quatre de febrer de 2006 , Rodrigo havia estat detingut de matinada. També varen detenir Alex
Cisternas Amestica i Juan Daniel Pinto, i encara sén a la presé. Sén de lluny. També pateixen el
racisme institucional. Estarien encara a la preso, si no fossin sud-americans?

Tots tres eren al lloc equivocat en el moment equivocat: hi havia hagut una agressié a un policia, al
carrer de Sant Pere més baix. Es va tirar una torratxa des de la casa, i el policia encara esta en coma.
Aquesta és la versié que va donar I'alcalde Clos. Els nois detinguts ni tan sols hi eren, van arribar més
tard i eren al carrer. Pero llavors I'alcalde i els mitjans de comunicacié van canviar la versio: el policia

hauria estat agredit per una pedra, tirada des del carrer.



S’han fet rodes de premsa per exposar les irregularitats del procés i les anomalies de la intervencio
policial. Els metges (catedratics de Medicina legal, de les seves Universitats de Catalunya,
especialistes en la matéria) que han provat la innocéncia dels nois amb els seus informes pericials, ni
tan sols han estat tinguts en compte per la jutgessa. Les valuoses proves que poguessin existir, al
carrer, foren eliminades immediatament per ordre de la Guardia Urbana: varen fer entrar el personal
de la neteja municipal abans d’arribar la Policia Cientifica, de manera que qualsevol resta de la

torratxa amb plantes o altres vestigis varen desapareixer.

| ara, gairebé un any més tard i després d’una vaga de fam d’un mes, que també va fer la mare de

I'Alex, la Mariana, continuen a la presé. Rodrigo encara no ha vist la lluna.

EL SOMNI

Ja arribo a casa, ja gairebé hi séc. Es un mica irreal, perdo només sén cinc minuts, penso...
Camino com si surés damunt d’un nudvol, sense esforg. Ja veig la casa, acollidora com un
refugi, com un udter matern...pero llavors, de sobte, se’m desdibuixa, es fon en una boira
estranya. “Mare!”, crido, articulo la paraula, pero la meva boca no emet cap so. Em frego els
ulls, en va: la casa no es veu. Potser m’he equivocat de cami, potser m’he perdut...L’angoixa
em fa un nus estret al pit, em trava les cames, camino pero no avanc¢o, les cames se’m traven,

com si fossin de fusta.

I llavors, com si un tramoia baixés el tel6 d’un decorat sinistre, la fagcana de la presé de la
Trinitat emergeix entre la boira: freda, solida, amenacgadora, tal com la vaig veure el primer dia.

I una ma m’hi empeny, unes veus m’hi porten, camino amb cames que no sé6n meves: entro.



