

#### **4F: RODRIGO: LLIBERTAT!**

##### **EL SOMNI**

*Surto. Surto! No em puc creure els meus peus, que caminen sense entrebancs..." S'ha acabat el malson", penso. Havia de ser així. Camino com si surés damunt d'un núvol, sense esforç. Arribo al metro de Trinitat Vella i hi pujo encara sense acabar de creure que tot s'ha acabat: l'angoixa, la presó, els interrogatoris inútils ...perquè no pots pas confessar allò que no has fet.*

*La veritat s'obre camí. Ha de ser així. Veig rel·lisca el paisatge enllà del vidre, els colors de la tardor en llibertat en aquest país que havia cregut que m'acolliria...que finalment m'acull. Que estrany que la mare, la germana i el germà no hagin vingut. Potser no ho saben, encara, que estreno la llibertat recobrada, que tornarem a enfilars els dies interromputs. Que la mare no hi pateixi més, penso. Prou. Prou presó, dins i enfora, perquè enllà de la Trinitat també hi ha el patiment de la família, que viu dia a dia la impotència i la ràbia...com si estessin tancats, també, en una presó invisible.*

*Surto. Surto! No em puc creure els meus peus. Arribo a plaça de Catalunya, vaig a trobar el tren que m'ha de dur al Maresme. Camino amb una lleugeresa estranya, suro i pujo i baixo escales com si volés, ingràvid i lliure. Veig rel·lisca el paisatge enllà del vidre, els colors de la tardor en llibertat, vermells i ocres contra el cel d'un blau que encega els ulls acostumats als horitzons grisos de la presó injusta, de la presó increïble...*

##### **LA REALITAT**

Es diu Rodrigo, té poc més de vint anys i no pot veure la lluna des de cap racó de la seva cel·la, i així ho escriu a la seva mare.

El dia quatre de febrer de 2006, Rodrigo havia estat detingut de matinada. També varen detenir Alex Cisternas Amestica i Juan Daniel Pinto, i encara són a la presó. Són de lluny. També pateixen el racisme institucional. Estarien encara a la presó, si no fossin sud-americans?

Tots tres eren al lloc equivocacat en el moment equivocacat: hi havia hagut una agressió a un policia, al carrer de Sant Pere més baix. Es va tirar una torratxa des de la casa, i el policia encara està en coma. Aquesta és la versió que va donar l'alcalde Clos. Els nois detinguts ni tan sols hi eren, van arribar més tard i eren al carrer. Però llavors l'alcalde i els mitjans de comunicació van canviar la versió: el policia hauria estat agredit per una pedra, tirada des del carrer.

S'han fet rodes de premsa per exposar les irregularitats del procés i les anomalies de la intervenció policial. Els metges (catedràtics de Medicina legal, de les seves Universitats de Catalunya, especialistes en la matèria) que han provat la innocència dels nois amb els seus informes pericials, ni tan sols han estat tinguts en compte per la jutgessa. Les valuoses proves que poguessin existir, al carrer, foren eliminades immediatament per ordre de la Guàrdia Urbana: varen fer entrar el personal de la neteja municipal abans d'arribar la Policia Científica, de manera que qualsevol resta de la torratxa amb plantes o altres vestigis varen desaparèixer.

I ara, gairebé un any més tard i després d'una vaga de fam d'un mes, que també va fer la mare de l'Àlex, la Mariana, continuen a la presó. Rodrigo encara no ha vist la lluna.

## **EL SOMNI**

*Ja arribo a casa, ja gairebé hi sóc. És un mica irreal, però només són cinc minuts, penso... Camino com si surés damunt d'un núvol, sense esforç. Ja veig la casa, acollidora com un refugi, com un úter matern...però llavors, de sobte, se'm desdibuixa, es fon en una boira estranya. "Mare!", crido, articulo la paraula, però la meva boca no emet cap so. Em frego els ulls, en va: la casa no es veu. Potser m'he equivocat de camí, potser m'he perdut...L'angoixa em fa un nus estret al pit, em trava les cames, camino però no avanço, les cames se'm traven, com si fossin de fusta.*

*I llavors, com si un tramoia baixés el teló d'un decorat sinistre, la façana de la presó de la Trinitat emergeix entre la boira: freda, sòlida, amenaçadora, tal com la vaig veure el primer dia. I una mà m'hi empeny, unes veus m'hi porten, camino amb cames que no són meves: entro.*