
4F: RODRIGO: LLIBERTAT! 

 

 

EL SOMNI 

 

Surto. Surto! No em puc creure els meus peus, que caminen sense entrebancs...” S’ha acabat 

el malson”, penso. Havia de ser així. Camino com si surés damunt d’un núvol, sense esforç. 

Arribo al metro de Trinitat Vella i hi pujo encara sense acabar de creure que tot s’ha acabat: 

l’angoixa, la presó, els interrogatoris inútils ...perquè no pots pas confessar allò que no has fet.  

 

La veritat s’obre camí. Ha de ser així. Veig relliscar el paisatge enllà del vidre, els colors de la 

tardor en llibertat en aquest país que havia cregut que m’acolliria...que finalment m’acull. Que 

estrany que la mare, la germana i el germà no hagin vingut. Potser no ho saben, encara, que 

estreno la llibertat recobrada, que tornarem a enfilar els dies interromputs. Que la mare no hi 

pateixi més, penso. Prou. Prou presó, dins i enfora, perquè enllà de la Trinitat també hi ha el 

patiment de la família, que viu dia a dia la impotència i la ràbia...com si estessin tancats, també, 

en una presó invisible. 

 

Surto. Surto! No em puc creure els meus peus. Arribo a plaça de Catalunya, vaig a trobar el 

tren que m’ha de dur al Maresme. Camino amb una lleugeresa estranya, suro i pujo i baixo 

escales com si volés, ingràvid i lliure. Veig relliscar el paisatge enllà del vidre, els colors de la 

tardor en llibertat, vermells i ocres contra el cel d’un blau que encega els ulls acostumats als 

horitzons grisos de la presó injusta, de la presó increïble... 

 

 

LA REALITAT 

 

Es diu Rodrigo, té poc més de vint anys i no pot veure la lluna des de cap racó de la seva cel·la, i així 

ho escriu a la seva mare. 

 

El dia quatre de febrer de 2006 , Rodrigo havia estat detingut de matinada. També varen detenir Alex 

Cisternas Amestica i Juan Daniel Pinto, i encara són a la presó. Són de lluny. També pateixen el 

racisme institucional. Estarien encara a la presó, si no fossin sud-americans? 

 

Tots tres eren al lloc equivocat en el moment equivocat: hi havia hagut una agressió a un policia, al 

carrer de Sant Pere més baix. Es va tirar una torratxa des de la casa, i el policia encara està en coma. 

Aquesta és la versió que va donar l’alcalde Clos. Els nois detinguts ni tan sols hi eren, van arribar més 

tard i eren al carrer. Però llavors l’alcalde i els mitjans de comunicació van canviar la versió: el policia 

hauria estat agredit per una pedra, tirada des del carrer. 



 

S´han fet rodes de premsa per exposar les irregularitats del procés i les anomalies de la intervenció 

policial. Els metges (catedràtics de Medicina legal, de les seves Universitats de Catalunya, 

especialistes en la matèria) que han provat la innocència dels nois amb els seus informes pericials, ni 

tan sols han estat tinguts en compte per la jutgessa. Les valuoses proves que poguessin existir, al 

carrer, foren eliminades immediatament per ordre de la Guàrdia Urbana: varen fer entrar el personal 

de la neteja municipal abans d´arribar la Policia Científica, de manera que qualsevol resta de la 

torratxa amb plantes o altres vestigis varen desaparèixer. 

 

I ara, gairebé un any més tard i després d’una vaga de fam d’un mes, que també va fer la mare de 

l’Àlex, la Mariana, continuen a la presó. Rodrigo encara no ha vist la lluna. 

 

 

EL SOMNI 

 

Ja arribo a casa, ja gairebé hi sóc. És un mica irreal, però només són cinc minuts, penso... 

Camino com si surés damunt d’un núvol, sense esforç. Ja veig la casa, acollidora com un 

refugi, com un úter matern...però llavors, de sobte, se’m desdibuixa, es fon en una boira 

estranya. “Mare!”, crido, articulo la paraula, però la meva boca no emet cap so. Em frego els 

ulls, en va: la casa no es veu. Potser m’he equivocat de camí, potser m’he perdut...L’angoixa 

em fa un nus estret al pit, em trava les cames, camino però no avanço, les cames se’m traven, 

com si fossin de fusta. 

 

I llavors, com si un tramoia baixés el teló d’un decorat sinistre, la façana de la presó de la 

Trinitat emergeix entre la boira: freda, sòlida, amenaçadora, tal com la vaig veure el primer dia. 

I una mà m’hi empeny, unes veus m’hi porten, camino amb cames que no són meves: entro. 


